бродский исаак и авраам

Ответ от Rona[гуру]
Страшное стихотворение. И страшная библейская история. Вообще, стихотворение написано не в форме диалога, - там есть диалог, а как же без него. Я бы, наверное, спросила не о диалоге, а о том, почему Бродский сокращает "по-русски" имя Исаак - "Исак" и говорит об этом подробно, объясняет каждый звук имени. А Авраама Бродский сам, мимоходом, назывет "Абрам".
Авраам, по сути, воплощение толпы, которая идёт за вожаком-богом, не раздумывая, не глядя по сторонам, не желая замечать ничего вокруг. Даже когда ангел говорит ему, что всё, жертву приносить уже не нужно, он прячет под шапкой глаза. А что в глазах? Радость? Разочарование? Боль? А Исаак всё видит, слышит, замечает, но не знает, что отец принесет его в жертву.
Авраам подгоняет Исаака, как будто боится, что тот сейчас задумается, поймёт, куда они идут. И когда Исаак таки спросил его об том, он говорит, что овцу надо принести в жертву. Исаак спрашивает, где овца, а Авраам отвечает, что у бога много овец (если я не ошибаюсь). Там диалога как такового нет, только краткие реплики: идём - сейчас.
Когда они встречают в пути куст, Авраам воспринимает его как божий знак. А Исаак видит сон, и во сне куст ассоциируется у него с крестом, с символом самой жизни. А на кресте этом будет распят именно он. В библии этого нет, но у Бродского отчётливо это прослеживается. Поэтому становится понятной поспешность Авраама: он боится самого себя, своего поступка, Исаака.
Вообще, страшно, что только убив сына, ты можешь доказать свою верность богу. Ангел остановил Авраама, но он уже другой человек, уже разрублена цифра 8 - вечность, уже нарушена гармония мира. Где-то там, на горе живут люди, пасутся стада, но усечённый Абрам уже не знает, как быть дальше, и Исаак его уже не слушает. Гора - это символ жизни у многих народов: в египетской мифологии, в притче о Ное, в Евангелии. И теперь надежда только на дождь, который льёт, как во время потопа, и, возможно, смоет всё, что пережито Авраамом.