что такое каланхоэ

Ответ от Екатерина Фатьянова[гуру]
Эдуард Асадов
БОЕЦ ПО ИМЕНИ КАЛАНХОЭ
Он стоял без поливки четыре месяца.
В летний зной на окошке горячем стоя.
Я считал, что нам больше уже не встретиться,
Что давно он в безводье погиб от зноя.
У меня было горе. О нём теперь я
Вспоминать не могу. тяжела задача.
Были муки терзания и неверья.
Я тогда вообще позабыл о даче.
Ну а он не забыл обо мне, дружище.
Каждым листиком помнил лихими днями,
Каждой веткой, что в зное спасенья ищет,
Помнил в сухость вцепившимися корнями.
А ещё он был дорог мне тем, что он
В Севастополе выращен, в буре света,
В криках чаек и в шуме упрямых волн,
В славный праздник на стыке весны и лета.
Я сражался за гордую эту землю,
Я полил её кровью в трудный час.
И теперь на московской земле у нас
Я ему, словно другу, душою внемлю.
Только горе вдруг кинулось черной тенью,
Перепутав все планы, дела и дни,
И замолкло вдруг разом птичье пенье,
И погасли все радости и огни.
Но друзья познаются всегда в беде!
И вот он-севастопольский мой товарищ,
Оказавшись как воин в огне пожарищ,
Жил, упрямо не думая о воде.. .
И не просто стоял, а вовсю сражался,
Сын, овеянный славой своей земли,
И, чтоб соки последние не ушли,
Он как будто в железный кулак сжимался.
Словно воин, к осаде себя готовя,
До предела сжав крохотный рацион,
Всем инстинктам природы не прекословя,
Стал с листвой своей расставаться он:
Поначалу - внизу, где большие, крепкие,
Что за младших готовы отдать себя,
Чтобы младшие были предельно-цепкие
И держались бы, стебель родной любя.. .
Дальше - очередь более мелких. Эти
Точно так же ложились, прикрыв собою
Их вскормившие корни от злого зноя,
Словно дети в тяжелое лихолетье.. .
Как там жизнь не дошла до последней точки?
Я, признаться, не в силах понять и ныне!
И остались на стволике, на вершине
Только три, но упрямо-живых листочка.. .
Я не знаю: как выразить на бумаге -
Где на свете подобное может встретиться? !
На окошке, под солнцем... четыре месяца.. .
Абсолютно без капли... Без капли влаги!
И подумалось, как говорят, "навскидку":
А не так ли и я в свой страшнейший час
Всё сражался со смертью, без громких фраз,
Ухватясь за последнюю в жизни нитку.. .
И водой родниковой цветок поя,
Я сказал: "Пусть невзгоды над нами свищут!
Только мы - севастопольцы: ты и я,
Так давай же брататься с тобой, дружище!
Протяни же мне ветку для рукопожатья!
И, живя под ветрами упрямой бойкости,
Пусть кому-то смешно. Только мы - как братья
Будем рядом, исполнены вечной стойкости!