паустовский подарок

Ответ от Darling ***[гуру]
Мальчик-подросток, узнав, что автор жалеет об уходящем лете, подарил ему деревце. Мальчик думал, что березка будет расти у автора в доме, не пожелтеет и не облетит, будет напоминать ему о лете.
Березка росла в доме, но, как только начались первые осенние заморозки, она пожелтела и облетела вместе с теми березами, которые были на улице. Все удивились. Пришел старый дедушка- сосед и объяснил, что березка облетела потому, что ей было неудобно перед своими друзьями-березками пережить зиму в тепле без страданий.
Читатель рассказа понимает, что дедушка имел в виду не только березки, но и людей. Люди тоже всегда в своих поступках должны оглядываться на окружающих и, если суждено переносить какие-то тяготы вместе со своими друзьями, то нехорошо сваливать все испытания на них одних.
Рассказ учит быть совестливым и отзывчивым. Кроме того, автор очень лирично изобразил картины наступающей осени и открыл перед глазами читателя красоту русской природы.