письма пастернака к цветаевой

Ответ от Rona[гуру]
А что там понимать? Всё понятно и так. Любили друг друга на расстоянии, так любили, что Марина боялась, как бы не разрушили жизнь других, близких людей. Ариадна говорила, что Цветаева любили только Эфрона и Пастернака и "не разлюбливала" их.
На ее смерть Пастернак писал стихи, но, на мой взгляд, они холодноваты, как и все его стихи. Марина была другая - страстная, горячая, такой больше не было.
Лицом повёрнутая к богу,
Ты тянешься к нему с земли,
Как в дни, когда тебе итога
Ещё на ней не подвели.
___________________
Любимая, - молвы слащавой,
Как угля вездесуща гарь.
А ты - подспудней тайной славы
Засасывающий словарь.
А слава - почвенная тяга.
О, если б я прямей возник!
Но пусть и так, - не как бродяга,
Родным войду в родной язык.
Теперь не сверстники поэтов,
Вся ширь просёлков, меж и лех
Рифмует с Лермонтовым лето
И с Пушкиным гусей и снег.
И я б хотел, чтоб после смерти,
Как мы замкнемся и уйдём,
Тесней, чем сердце и предсердье,
З а р и ф м о в а л и нас вдвоём.
Чтоб мы согласья сочетаньем
Застлали слух кому-нибудь
Всем тем, что сами пьём и тянем
И будем ртами трав тянуть.