вот опять окно где опять не спят

Ответ от ГАЛИНА[гуру]

Вот опять окно,
Где опять не спят.
Так начинается предпоследнее стихотворение цикла «Бессонница» .
С первых строк мы понимаем, что героиня не спит уже много ночей, и не одна она бессонна. Слова «опять» - знак того, что действие происходит не первый раз, повторяется. (Повторы)
Марина Цветаева довольно часто в стихотворениях употребляет тире. Стихотворение буквально «усыпано» этими знаками препинания. Мы можем предположить, что цель употребления такого количества тире – выделение слов, желание донести до читателя истинный смысл написанного. Лирическая героиня этого стихотворения идёт по ночному городу, она как бы находится в ином мире, но в то же время видит всё, что происходит в её городе. Таким образом, она одновременно находится и в реальном мире, и в мире бессонницы. Она одинока в городе, пространство которого реально, но и в бессоннице она одна.
Автор не знает, что делают бессонной ночью люди за окнами («Может – пьют вино, //Может – так сидят. //Или просто рук//Не разнимут двое») , но она точно знала, что таких людей очень много («В каждом доме, друг, //Есть окно такое») . Марина Цветаева творила бессонными ночами, следовательно, бессонница не была такой мучительной для поэтессы.
С другой стороны, слабость после бессонной ночи негативно влияет на человека, а Марине Цветаевой нужно было быть сильной.
Заканчивается стихотворение призывом: «Помолись, дружок, за бессонный дом, //За окно с огнём!» , что возвращает нас к мотиву святости, возвышенности бессонницы. В каждом стихотворении Цветаева показывает нам двойственность бессонницы: с одной стороны, она мешает спать, отнимает силы, но с другой – она дает возможность соприкоснуться с чем-то недосягаемым, святым, божественным, то есть является вдохновением для творчества.
Мир «бессонницы» - это то, к чему стремилась Цветаева в реальном мире, он идеален.